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INSTINTO DE LIBRERA / EVA COSCULLUELA

La soledad de la poeta

mily Dickinson (Am-
E herst, Massachusetts,

1830 - 1886) sélo vi-
vid 55 anos, pero en esa cor-
ta vida escribi6 casi 1.800
poemas que hablan del
amor y de la muerte, del
tiempo y de la soledad, y que
la convierten en una de las
poetas fundacionales en la
poesia americana. A los 16
afios fue a estudiar a un se-
minario femenino, pero
pronto regresd a casa por
una enfermedad que la
acompanaria toda su vida. Esa casa fami-
liar se convertiria en un refugio del que
saldria pocas veces. Esta reclusion vo-
luntaria -su «blanca elecciony, la llama-
ba- se hizo cada vez mas intensa: siem-
pre vestida de blanco, de no salir de ca-
sa pasoO ano salir de su habitacion duran-
te los dltimos afios de su vida. Recibia a
las contadas visitas desde su cuarto y les
hablaba a través de la puerta cerrada. S6-
lo algunas noches de verano abandona-
ba su encierro y salfa al jardin a oler los
lirios y las violetas africanas. Aislada, su
mundo se redujo al bosque y a los trenes
que veia pasar desde su ventana, a su fa-
milia y a la correspondencia que mante-
nia con unas cuantas personas.

Aunque escribia compulsivamente, a
todas horas y en todas partes -en trozos
de sobres, traseras de envoltorios, etc.-,
sin preocuparse por ordenar sus poemas,

Portada de

datarlos o clasificarlos,
Emily Dickinson nunca qui-
so publicar sus versos. No
estaba segura de que tuvie-
ran calidad -su métrica no
se ajustaba la acostumbrada,
utilizaba una puntuacién pe-
culiar...-, le preocupaba que
no tuvieran vida.

Los mostraba a muy pocas
personas -asu cufiaday aal-
gunos destinatarios de sus
cartas- y mientras ella vivié
s6lo se publicaron, sin su
consentimiento, media do-
cena de poemas. Antes de morir, pidi6 a
su hermana Lavinia que quemara su obra
pero tras su muerte, Lavinia fue la res-
ponsable de dar su obra a conocer cuan-
do encontré unos cuadernos cosidos por
la propia Emily donde recogia parte de
sus versos. El resto —esos pequefios pa-
peles, cartas, etc.— los recopil6 con gran
cuidado para que fueran publicados p6s-
tumamente. Libros del Zorro Rojo publi-
ca‘Carta al mundoy otros poemas’ (tra-
duccion de M. Negroni), una preciosa
edicién ilustrada por Isabelle Arsenault
que recoge siete poemas de esta autora
misteriosa. En palabras de Juan Marqués
en el prélogo de ‘El viento comenzé a
mecer la hierba’ (Nordica), los versos de
Dickinson «son poemas que acompafan
y ayudan a vivir a quien los lee». Si quie-
ren sentirse acompafados, lean a esta
gran poeta.

ickinson.

ARS SONORA / JUANJO BLASCO PANAMA

Costello: aroma a epilogo

ay un suave aroma
H a epilogo en los ul- E I-VI S

timos trabajos de
Elvis Costello. Se diria que
anda el hombre haciendo
balance como sirondase por
el ambiente la posibilidad de
dejarlo definitivamente, de
rematar la brillante faena
que, en conjunto, supera lo
magnifico y roza lo maravi-
lloso. Veamos... anda Coste-
llo embarcado en una gira
llamada ‘Detour’ (desvio, ro-
deo) con la que deleit6 a la
parroquia local hace pocos dias y en la
que, armado escuetamente de piano y
guitarrdn, desgran6 alguno de los subli-
mes himnos que en la historia de la ma-
sica contemporanea han quedado graba-
dos a fuego. Poder ofr, afortunados mor-
tales, un Alison en los huesos y por los
pasillos de la Mozart o esa barbaridad
hasta el escalofrio desde el titulo, éQué
tiene de gracioso hablar de la paz, el
amor y el entendimiento?, podrd ya ser
recordada como un instante magico e
inolvidable. Hay que unir a lo anterior la
publicacién de sus memorias: ‘Musica
infiel y tinta invisible’ (Ed. Malpaso. Tra-
duccion de Alou, Gémez de los Riscos y
Padilla), un libro sencillamente especta-
cular donde el gafotas cuenta su vida pe-
ro especialmente cuenta como la musi-
ca puede enganchar a cualquiera hasta
transformarle, hasta hacer que ese ruido
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armonico, las canciones, te
estimulen, te hagan sentir
bien, te acompaiien en tu
tristeza o te hagan dar volte-
retas de alegria aunque no
captes la acidez del mensa-
je —iAh, esos prodigiosos
‘Oliver’s Army’ o las sinuo-
sas curvas de T don’t want
to go (to Chelsea)’ o esas
imagenes tiernas hastala la-
grima de Alison (‘my aim is
true’)-. Infancia como la de
muchos, busquedas y en-
cuentros de discos que cam-
bian tu manera de ver el mundo, acidez
«british» por arrobas y ternura que guar-
da el dragén para quien tenga paciencia
de trasegarse las casi 800 paginas en las
que Costello ensefia toda una vida llena
de anécdotas divertidas, borracheras tre-
mebundas y algunos comentarios de una
acidez vitridlica que, al menos para el
que firma, rozan la crueldad innecesaria.

Que Mink de Ville era al final un po-
bre yonqui devorado por la droga no las-
tra alguno de sus memorables trabajos
(pienso en ‘Cabretta’) y reducirlo a un
«circo» de un patético payaso... hombre,
pues no...

La boca le ha perdido muchas veces,
pero lo reconoce. Este libro da més pis-
tas que mil estudios en profundidad y,
con una traduccion a trio de antologia,
es obligatorio. Recuerden... hay un sua-
ve aroma a epilogo. No se lo pierdan.
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